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				    Cuando 
conocí 			  a 
					     Ivan 					    Illich... 
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Terminaba de dar mi seminario “Mujeres en México: áreas de Investi-
gación”. Mientras hablaba con algunas de las alumnas, vi aparecer en 
el salón al personaje central del CIDOC, el autor de libros traducidos 
a una docena de idiomas, que causaron debates agitados, frecuente-
mente inspiradores y a veces furibundos. Entre sus obras ya desta-
caban Alternativas16, La sociedad desescolarizada17 y La convivencia-
lidad18. Energía y equidad19 estaba en proceso de redacción. Némesis 
médica20 o El género vernáculo21 aún no habían nacido.

Me asusta un poco su presencia. ¡Iván Illich en mi salón!¿A que se debe 
éste honor? Yo, en el espacio abierto de esa comunidad educativa al-
ternativa, casi no figuro: además de ser mujer, soy joven. Illich había ele-
gido entre varones los colegas con los que dialogaba de tú al tú. Yo soy 
la esposa de uno de ellos y ahí debe limitarse, para él –pensaba yo–, mi 
presencia en el CIDOC. Siento que no me ve con mis propias inquietudes, 
búsquedas e investigaciones. Y sin embargo, aquí está, en mi seminario. 
Me pregunta sonriente “Y usted, ¿qué hace?” Le contesto algo, ni recuer-
do bien qué, pero en todo caso le hablé de mis estudios críticos sobre la 
situación de las mujeres en México. Sonriendo y como buen (Ex) Monse-
ñor del Vaticano, me respondió “Ah, entonces usted es bruja…” Su sonrisa 
acogedora me aseguró que no había rastros inquisitoriales en su res-
puesta, al contrario estaba sostenida en su propia reinterpretación de 
este personaje histórico que defendíamos ya entonces las historiadoras 
feministas como esas mujeres sabias de otras épocas.22

Sylvia Marcos

20	 I. Illich, Obras reunidas, 531-763.
21	 I. Illich, Obras reunidas, 179-334.

22	  Ver nota 119 de El género vernáculo (México: 
Joaquin Mortiz/Planeta, 1990), 185-186.
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Soy ya feminista, parte de esa llamada “Segunda Ola” de principio de 
los años setenta. Sobraban entonces dedos de la mano para con-
tarnos. Éramos principalmente activistas, pero yo tenía también in-
quietudes intelectuales y había encontrado en CIDOC un lugar para 
empezar a elaborarlas. Paradójicamente fue ahí, en este lugar aparen-
temente poco favorable a las inquietudes feministas, donde encontré 
el  espacio libertario propicio para mis análisis feministas iniciales. Un 
lugar, que aun siendo androcéntrico, como lo eran todos los espacios 
intelectuales y académicos en esos años, abría un espacio para mis 
búsquedas e investigaciones sobre las mujeres en México, las mujeres 
del hoy y del ayer.

Iván, en apoyo a su concepto de comunidad educativa alternativa a 
la universidad, había formado una biblioteca extraordinaria. En la bi-
blioteca del CIDOC, se tenía acceso a facsímiles de códices, crónicas 
tempranas de la conquista,  las historias de los conquistadores y de 
los frailes evangelizadores: muchísimas fuentes primarias básicas de 
la historia de México, su conquista y sus tiempos coloniales. Entonces, 
ningún lego tenía acceso a esos documentos, excepto ahí en el CIDOC.
Ahí las descubrí y las leí. Me preguntaba “¿Cómo era  que las mujeres 
mexicanas pudimos llegar al estado de sujeción normada aceptada 
por la cultura nuestra?”

Yo quería empezar a descubrir esto desde lo más atrás posible. Devo-
raba las crónicas en su difícil español antiguo. Y luego compartía mis 
hallazgos con las y los alumnos de mi seminario. Seminario que llamó 
la atención de Iván Illich  por el número nutrido de sus auditores.

¿Donde, si no en CIDOC, hubiera podido tener acceso a documentos 
historiográficos tan especializados, tan caros y de acceso tan difícil, 
puestos a disposición de todos los usuarios de la biblioteca? Leer en 
esta prodigiosa biblioteca –pequeña, pero bien escogida– fue mi for-
mación “interdisciplinaria” en un ambiente de docencia alternativa 
que compartieron Don Sergio Méndez Arceo, Francisco Juliao, He-
berto Castillo, Boaventura de Souza Santos, Majid Rahnema, Wolfgang 
Sachs, Danilo Dolci, Franco Basaglia, Ann Roy, Amalia de Rivera, y en 
época pasada, hasta el Che Guevara , Camilo Torres y otros persona-
jes con bagajes culturales y políticos extremadamente diversos que  
enriquecían enormemente nuestras conversaciones.

Lo que me toca ahora desglosar es la capacidad innovadora y crítica 
de Iván Illich. Yo no me atrevo a decir que era un “feminista en cier-

nes”. Nunca lo fue. Era un ex dignatario del Vaticano, un Monseñor con 
valores y actitudes intelectuales que se podían suponer androcéntri-
cas, para no decir un tanto misóginas. Pero, e insisto en ésta aparente 
contradicción, fue ahí, en ese lugar tan abierto, tan precursor y tan 
críticamente alternativo pero esencialmente androcéntrico, que se 
abrió un espacio –¿el primero acaso?– para un seminario sobre las 
mujeres en México. Difícilmente puedo pensar que hubiese entonces 
otro espacio similar de docencia, que enfocara sus estudios sobre las 

mujeres. He caminado el mundo  y, en esos años, las 
mujeres no solo no contábamos, sino que ni siquie-
ra éramos visibles y parecía que a nadie le intere-
saban las “cosas de mujeres”. Sí, se escribía sobre 

nosotras ( y Sara Lovera y yo andába-
mos rescatando todo lo que se pudiera 

e n las librerías ), pero solo se nos podía 
e n - contrar en la sección “sexualidad” de 

los estantes, una clasificación revela-
d o r a d e aquello mismo que Illich denunciará: la 

r e d u c - c i ó n al sexo de todas nuestras dimensiones  y 
significados como seres sociales. En México, entre otros libros escri-
tos por mujeres, el libro de Elena Urrutia23 –quien también partici-
paba en el CIDOC desde entonces– hacía huella. ¿Qué institución de 
educación superior mexicana, seria e intelectual hubiera aceptado, en 
aquellos años, dar un curso sobre las mujeres como tal?

Así que a Iván Illich y a su equipo en el CIDOC se debe este espacio 
precursor que aparecía como totalmente inconcebible en esos años. 
Ejercía, además, una atracción irresistible para todos aquellos estu-
diantes en el CIDOC que buscaban alternativas radicales. 

Cuernavaca, Morelos.
Junio 29, 2020

23		   Elena Urrutia, Imagen y realidad de la 
mujer (México: SEP/Setentas, 1975). 
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